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eldis ist nicht mehr Feldis! Kénnen Sie

sich das vorstellen?« Plasch Barandun ist

83 und hat sein ganzes Leben in diesem

Bergdorf im biindnerischen Domleschg

verbracht. Und nun wurde seine Heimat
mit den drei Nachbargemeinden zu Tomils »fusio-
niert«. Mit seinen rund 130 Einwohnern zu kost-
spielig, zu ineffizient, um als cigene Gemeinde
aufrechterhalten zu werden, heifSt es heute, wo nicht
nur die Frau, sondern auch der Staat schlank zu
sein hat.

Und so wurde Feldis zur »Fraktion« degradiert
und bildet seit dem 1. Januar zusammen mit Trans
(60 Einwohner), Scheid und Tomils die neue Ge-
meinde Tomils, mit etwa 700 Seelen. Ausgerech-
net mit Scheid! Gegeniiber Scheid pflegt Feldis
nimlich seit Urzeiten eine leidenschaftliche Feind-
schaft. Barandun erinnert sich noch, wie die Be-
wohner nach Sonnenuntergang jeweils das eigene
Vieh heimlich auf die andere Seite der Dorfgrenze
trieben, zum Fressen. Am nichsten Tag kam es zu
gewaltigen Schldgereien.

Plasch Barandun war sein Leben lang Posthal-
ter in Feldis. Er fiihrt ein kleines Museum und hat
diverse Biicher zur Geschichte seines Dorfes pu-
bliziert. Er weifs alles. Aber nun ist er emport. Von
einer Zweck-, ja einer Zwangsehe spricht er: »Wir
haben unsere Freiheit und Identitit eingetauscht
gegen ein paar materielle Vorteile.«

»Ein Dorf ohne Schule ist

wie ein Dorf ohne Brunnen«

Bis vor zwei Jahren besaf§ das Dorf zusammen mit
Scheid eine eigene Schule, in der zwei Lehrer sechs
Klassen unterrichteten. Dann gab es endgiiltig zu
wenig Kinder, und nun fahren sie jeden Morgen
mit dem Schwebebihnchen nach Rhiziins. »Ein
Dorf ohne Schule, sagt Barandun, »ist wie ein
Dorf ohne Brunnen.« Auch die Post ist verschwun-
den. Briefe und Pakete gibt man dem Postler aus
Tomils mit, der jeden Tag die Runde macht, Brief-
marken verkauft, Geld wechselt. Die Kanzlei neben
dem Volg ist geschlossen. »Sollen die Alten nun
jedes Mal nach Tomils hinunter, wenn sie cine
kleine Anfrage haben?«, fragt Barandun bitter.

Am Dorfplatz gibt es zwar noch einen Brun-
nen und ein 6ffentliches Telefon, aber einen Ban-
komat sucht der Fremde vergebens. Die Raift-
eisen-Bank ist nur am Dienstag und am Freitag
von neun bis zwdlf gedffnet. Auch das Zivilstands-
amt ist weg. »Wollen sich ein Feldiser und eine
Feldiserin das Jawort geben, miissen sie das nun
auswirts tun, sagt Barandun.

Feldis heifst jetzt Tomils

So viele Dorfer wie noch nie schlieBen sich zu GroBgemeinden zusammen. Was bedeutet das fiir das Zusammenleben? Eine Reportage aus dem blindnerischen Feldis von DAVID SIGNER

Wenigstens die Kirche steht noch im Dorf.
Aber sogar der Gottesdienst wurde rationiert; er
findet nur mehr jeden zweiten Sonntag statt. Die
Pfarrerin stammt aus Cazis und ist fiir mehrere
Gemeinden zustindig. Feldis ist reformiert, wie
alle Bergdorfer im Domleschg; nur die Tiler sind
katholisch. In der neu gebildeten Vierergemeinde
ist lediglich Tomils katholisch; vor zehn Jahren
hitte das eine Fusion verunméglicht, wie tiberein-
stimmend festgestellt wird. Aber auch diese Diffe-
renz wurde nun angesichts der finanziellen
Zwangslage pulverisiert. Jetzt wird Feldis weniger
Ausgaben haben, weniger Steuerbelastung, und
als Hochzeitsgeschenk erhilt das neue Tomils 2,8
Millionen Franken vom Kanton.

Feldis kimpfte schon linger ums Uberleben.
Aber nicht immer. Barandun beschreibt in seinem
Buch Feldis, deine Vergangenbeit den verheerenden
Brand von 1774, von dem sich das Dorf nie mehr
erholte. Bis damals zihlte Feldis iiber 400 Ein-
wohner. Dann zerstorte das Feuer an einem ein-
zigen Tag simtliche Stille und Hiuser, bis auf ei-
nes. Die meisten Bewohner wanderten darauthin
aus; nur 22 Familien entschlossen sich, das Dorf
neu aufzubauen. Seither stieg die Zahl der Be-
wohner nie mehr {iber 175.

Barandun spricht von Gleichschaltung, Zen-
tralisierung, von einem Gewaltakt des Staates.
Aber er selber weifd am besten, dass auch dieser
Zusammenschluss eine Vorgeschichte hat. Die
vier Gemeinden waren nimlich im 18. Jahrhun-
dert schon ecinmal vereinigt, in der Gerichts-
gemeinde Ortenstein. Die Fusion kann auch als
Wiederherstellung gesehen werden.

Die letzte Gemeindeprisidentin war Ursula
Tscharner. Sie ist keine gebiirtige Feldiserin, son-
dern hat »hinaufgeheiratet«, wie sie es nennt.
»Ganz freiwillig war die Fusion nicht, sagt sie. Es
sei zunehmend schwierig geworden, alle Posten zu
besetzen. Praktisch jeder hatte ein Amt inne. Vor
allem die Aufgabe des Gemeindeprisidiums sei
immer komplexer und zeitaufwendiger geworden
— fiir ein Jahresgehalt von 5000 Franken.

Sie erzihlt von den etwa fiinf Clans, die Feldis
von alters her beherrschen, den Familien Tschar-
ner, Battaglia, Barandun, Raguth Tscharner, Ban-
zer ... Sie berichtet von Querelen, Neid und vom
Sich-gegenseitig-Blockieren. Man kann sich vor-
stellen, wie Politik unter solchen Umstinden zum
Eiertanz wurde. Obwohl in Feldis alle per Du
sind, gibt es Leute, die seit Jahren nicht mehr mit-
einander reden. Wenn man sich schon nicht aus
dem Weg gehen kann, schafft man halt durch
Schweigen Distanz. Und oft geht der Grund der

Zwistigkeiten bis in die letzte Generation zurtick:
»Dein Vater hat damals meinem Vater ...«

Der »Vorstand, also der Gemeinderat, umfass-
te in Feldis finf Leute. Angesichts der Regel, dass
keiner des Gremiums mit einem andern verwandt
sein sollte, war die Auswahl an wihlbaren Kan-
didaten trotz Amtszwang so klein, dass Qualifika-
tion sckundir wurde. Anonymitit gab es de facto
nicht, da jeder jeden kennt, und gerade unpopuli-
re Entscheide, etwa die Ablehnung eines Bau-
gesuchs, wurden von den Betroffenen personlich
genommen. Viele Bewohner formulieren die Hoft-
nung, dass der Vorstand des neuen Tomils effizien-
ter arbeiten kann, mit weniger Vetternwirtschaft,
weniger Neid und mehr Sachbezogenheit. Aber
selbst dieser neue Vorstand war nicht leicht zu be-
setzen, sogar in der fusionierten Grofigemeinde
sind die wirklich valablen Kandidaten rar.

Angesichts dieser Schwierigkeiten ist es kaum
Zufall, dass es in den letzten Jahren gleich zweimal
auswirtige Frauen waren, die Feldis vorstanden.
Als Auflenstehende hatten sie wohl mehr Hand-
lungsspielraum als die alteingesessenen Clanver-
treter. 1987 war Feldis in einem derart desolaten
Zustand, dass dem Dorf die Bevormundung durch
den Kanton drohte. Kurzerhand wurde der ganze
Vorstand ausgewechselt; neu gewihlt wurde unter
anderem die »eingeheiratete« Gisula Tscharner.
1992 bis 1997 und dann nochmals von 2003 bis
2006 war die schillernde Kiisnachterin Gemeinde-
prisidentin. Feldis kam in den Ruf, ein »Dorf der
Frauen« zu sein. Nicht genug damit, dass in simt-
lichen Amtern eine Frauenmehrheit herrschte, im
Gefolge des nationalen Frauenstreiktags 1991 ein
»Frauenladen« im Dorf eréffnet und das Feuer-
wehrobligatorium fiir Frauen eingefiihrt wurde,
im Hotel Sternahaus plotzlich Workshops fiir

Vernetzte Dorter

Kleine Gemeinden zusammenzulegen
ist in der Schweiz en vogue. Allein
im letzten Jahr verschwanden 79
Gemeinden, so viel wie noch nie seit
der Griindung des modernen Bun-
desstaats 1848. Seit 2000 hat sich die
Zahl gar um 243 verringert. Heute
existieren noch 2636 Gemeinden,
1848 waren es iiber 3200.

In Graubiinden gibt es besonders
viele Fusionen, also in jenem Kan-
ton, der im Lauf seiner Geschichte
fur seinen ausgeprigten — manche
wiirden sagen: exzessiven — Fodera-
lismus bekannt war. Graubiinden ist
flichenmiflig der groBte Kanton,
und viele Dérfer sind so klein und
abgelegen, dass sie tiber lange Zeit
praktisch isoliert von der AufSenwelt
existierten.

Das ist heute vorbei. Im Zeitalter der
Vernetzung ist es giinstiger geworden,
Verwaltungen und Dienste zusam-
menzulegen.
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Fuflreflexzonenmassage und Tai-Chi stattfanden
und Feldis zweimal den Schweizer Solarpreis tiber-
reicht bekam; Gisula Tscharner selbst war gerade-
zu die Inkarnation der spirituell-rot-griin-alterna-
tiven Feministin. Sie schenkte Krauterschnipse in
ihrer fahrenden »WildeWeiberBar« aus, publizierte
Rezepte unter dem Titel »Hexentrank und Wie-
senschmaus« und reiste als freischaffende, kirchlich
ungebundene Pfarrerin durchs Land. Tscharners
unkonventionelle Initiativen brachten Feldis in die
Schlagzeilen und holten ein ganz neues Segment
von Touristen ins Dorf. Aber nicht alle Einwohner
waren darob froh.

In den Jahren 2003 und 2004 erschiitterte eine
ritselhafte Brandserie das ohnehin schon fragile
Gleichgewicht im Dorf. Im Mai 2004 fing ein
Stall Feuer, das dann auf das ehemalige Pfarrhaus
tbergriff. Seltsam war vor allem, dass die Brinde
immer an Vollmond ausbrachen. Es war ziemlich
klar, dass jemand aus dem Dorf dahintersteckte.
Die Geriichte jagten sich. Eine Polizeisonder-
einheit aus Chur vernahm mehrere Personen — ver-
geblich. »Es war schrecklich, jeder verdichtigte je-
den, sagt Ursula Tscharner. »Ich wire froh, das
Ganze wire aufgeklirt worden.«

Feldis sei ein verschrobenes Dorf, sagt Rolf
Schenkel vom Sternahaus. Obwohl die Fusion von
einer klaren Mehrheit der Bewohner befiirwortet
wurde, sicht er einen Riss durch die Bevolkerung
gehen: »Etwa die Hilfte der Bevolkerung bilden
die Eingesessenen, die zwar aufgrund der Sach-
zwinge Ja sagten, aber cigentlich lieber hitten,
wenn alles bliebe, wie es ist. Die andere Hilfte, die
Neuzuziiger und die Riickkehrer, verbinden mit
der Fusion die Hoffnung auf Offnung, Dynamik
und frischen Wind.« Schenkel bemerkt, dass die-
jenigen, die sich nun am vehementesten tiber die
Zusammenlegung empdren, am wenigsten unter-
nommen haben, um sie zu verhindern. »Vor eini-
gen Jahren wollte eine fiinfképfige Familie nach
Feldis ziehen. Aber keiner der Landbesitzer war be-
reit, den Auswirtigen Bauland zu verkaufen — ge-
nau diejenigen, die nun lauthals den Verlust der
Schule beklagen.« Umtriebige Einwohner mit
neuen Ideen wie Roman Bernard vom Hotel Mira
Todi lasst man auch nach 40 Jahren noch spiiren,
dass sie eigentlich nicht dazugehoren. So wollte er
sich beispielsweise vor einigen Jahren mit den an-
dern drei Gastwirten im Dorf wegen der Ruhetage
absprechen. Es schien ihm nicht sinnvoll, dass alle
am Dienstag geschlossen hatten. Doch eine Eini-
gung war nicht méglich. Vor Kurzem hitte er bei-
nahe aufgegeben und wollte das Mira Todi verkau-
fen. Blof$ fand er keinen Kiufer.

DORFKERN FELDIS: Fraktion von Tomils
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ALT UND JUNG im Gasthaus Wildenstein

Zwischen Traditionalisten und Modernisten ste-
hen schliefilich noch die Touristen, die zwar Geld
und weite Welt nach Feldis bringen, aber zugleich
wollen, dass alles auf ewig unverindert bleibt. Sie
stellten sich etwa gegen die nichtliche Beleuch-
tung, wihrend die Bewohner gerade angesichts
des omindsen Feuerteufels froh waren um die
Stralenlaternen. Der Tourismus trige indirekt
auch zur Entvélkerung bei. Dringend bendtigter
Wohnraum wird an Feriengiste vermietet. Ein
Teufelskreis: Je weniger Bewohner, umso hoher die
Steuerbelastung, was eventuelle Neuzuziiger zu-
sitzlich abschreckt.

Symptomatisch fiir den Widerstreit zwischen
Alt und Neu ist auch der Umgang mit dem Roma-
nischen. Der Jiingste, der es noch fliissig spricht,
ist 25. »Es ist Matthdus am Letzten«, sagt Plasch
Barandun, »wir miissen alles tun, um das Romani-
sche in die nichste Generation hiniiberzuretten.«
Aber er ist entschieden gegen das Rumantsch
Grischun, das geschaffen wurde, um die verschie-
denen Dialekte zu vereinheitlichen und die Uber-
lebenschancen der aussterbenden Sprache zu stei-
gern. Es sei tot und kiinstlich wie Esperanto, sagt
er und lobt das Feldiser Rumantsch, das dank der
langen Isolation so schén wie kein anderes sei.

»Das Herz sagt Nein zur Fusion,
der Kopf aber sagt Ja«

Die meisten Feldiser aber gehen davon aus, dass
der Dorfgeist nur in der Verinderung lebendig
bleiben kann. »Jetzt, wo sich dank der Fusion nicht
mehr jeder in Amtern verausgaben muss, gibt es
wieder Kapazititen fiir anderes«, sagt Rolf Schen-
kel. Ahnlich dufiert sich Gisula Tscharner: »Gerade
als Auswirtige genoss ich die intensive Dorf-
gemeinschaft, die direkten, persnlichen Aus-
einandersetzungen, das, was man auch Filz nennen
konnte. Ich bin schon etwas wehmiitig tiber den
Verlust der Autonomie; aber was 1848 berechtigt
war, ist heute iiberlebt. Das Herz sagt Nein zur Fu-
sion, der Kopf sagt Ja. Nun werden endlich wieder
Energien frei fir Kultur, Vergniigen, Sozialleben.«

Und trotz allem: Es gibt eine neue Luftseilbahn,
einen neuen Sessellift, und bald wird das letzte
Teilstiick der Strafle geteert. Und dann — da sind
sich alle einig — wird der Tourismus nochmals ei-
nen groflen Sprung vorwirts machen. Und sowie-
so birgt die Fusion auch eine Chance fiir einen
Neuanfang. Gisula Tscharner sagt: »Die Fronten
zwischen Minnern und Frauen, Eingesessenen
und Zugezogenen weichen auf. In der neuen Ge-
neration sind alles Mischlinge.«

LEBENSLANG POSTHALTER: Plasch Barandun
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