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F
eldis ist nicht mehr Feldis! Können Sie 
sich das vorstellen?« Plasch Barandun ist 
83 und hat sein ganzes Leben in diesem 
Bergdorf im bündnerischen Domleschg 
verbracht. Und nun wurde seine Heimat 

mit den drei Nachbargemeinden zu Tomils »fusio-
niert«. Mit seinen rund 130 Einwohnern zu kost-
spielig, zu ineffizient, um als eigene Gemeinde 
aufrechterhalten zu werden, heißt es heute, wo nicht 
nur die Frau, sondern auch der Staat schlank zu 
sein hat. 

Und so wurde Feldis zur »Fraktion« degradiert 
und bildet seit dem 1. Januar zusammen mit Trans 
(60 Einwohner), Scheid und Tomils die neue Ge-
meinde Tomils, mit etwa 700 Seelen. Ausgerech-
net mit Scheid! Gegenüber Scheid pflegt Feldis 
nämlich seit Urzeiten eine leidenschaftliche Feind-
schaft. Barandun erinnert sich noch, wie die Be-
wohner nach Sonnenuntergang jeweils das eigene 
Vieh heimlich auf die andere Seite der Dorfgrenze 
trieben, zum Fressen. Am nächsten Tag kam es zu 
gewaltigen Schlägereien. 

Plasch Barandun war sein Leben lang Posthal-
ter in Feldis. Er führt ein kleines Museum und hat 
diverse Bücher zur Geschichte seines Dorfes pu-
bliziert. Er weiß alles. Aber nun ist er empört. Von 
einer Zweck-, ja einer Zwangsehe spricht er: »Wir 
haben unsere Freiheit und Identität eingetauscht 
gegen ein paar materielle Vorteile.«

»Ein Dorf ohne Schule ist 
wie ein Dorf ohne Brunnen«

Bis vor zwei Jahren besaß das Dorf zusammen mit 
Scheid eine eigene Schule, in der zwei Lehrer sechs 
Klassen unterrichteten. Dann gab es endgültig zu 
wenig Kinder, und nun fahren sie jeden Morgen 
mit dem Schwebebähnchen nach Rhäzüns. »Ein 
Dorf ohne Schule«, sagt Barandun, »ist wie ein 
Dorf ohne Brunnen.« Auch die Post ist verschwun-
den. Briefe und Pakete gibt man dem Pöstler aus 
Tomils mit, der jeden Tag die Runde macht, Brief-
marken verkauft, Geld wechselt. Die Kanzlei neben 
dem Volg ist geschlossen. »Sollen die Alten nun 
jedes Mal nach Tomils hinunter, wenn sie eine 
kleine Anfrage haben?«, fragt Barandun bitter. 

Am Dorfplatz gibt es zwar noch einen Brun-
nen und ein öffentliches Telefon, aber einen Ban-
komat sucht der Fremde vergebens. Die Raiff-
eisen-Bank ist nur am Dienstag und am Freitag 
von neun bis zwölf geöffnet. Auch das Zivilstands-
amt ist weg. »Wollen sich ein Feldiser und eine 
Feldiserin das Jawort geben, müssen sie das nun 
auswärts tun«, sagt Barandun. 

Wenigstens die Kirche steht noch im Dorf. 
Aber sogar der Gottesdienst wurde rationiert; er 
findet nur mehr jeden zweiten Sonntag statt. Die 
Pfarrerin stammt aus Cazis und ist für mehrere 
Gemeinden zuständig. Feldis ist reformiert, wie 
alle Bergdörfer im Domleschg; nur die Täler sind 
katholisch. In der neu gebildeten Vierergemeinde 
ist lediglich Tomils katholisch; vor zehn Jahren 
hätte das eine Fusion verunmöglicht, wie überein-
stimmend festgestellt wird. Aber auch diese Diffe-
renz wurde nun angesichts der finanziellen 
Zwangslage pulverisiert. Jetzt wird Feldis weniger 
Ausgaben haben, weniger Steuerbelastung, und 
als Hochzeitsgeschenk erhält das neue Tomils 2,8 
Millionen Franken vom Kanton. 

Feldis kämpfte schon länger ums Überleben. 
Aber nicht immer. Barandun beschreibt in seinem 
Buch Feldis, deine Vergangenheit den verheerenden 
Brand von 1774, von dem sich das Dorf nie mehr 
erholte. Bis damals zählte Feldis über 400 Ein-
wohner. Dann zerstörte das Feuer an einem ein-
zigen Tag sämtliche Ställe und Häuser, bis auf ei-
nes. Die meisten Bewohner wanderten daraufhin 
aus; nur 22 Familien entschlossen sich, das Dorf 
neu aufzubauen. Seither stieg die Zahl der Be-
wohner nie mehr über 175. 

Barandun spricht von Gleichschaltung, Zen-
tralisierung, von einem Gewaltakt des Staates. 
Aber er selber weiß am besten, dass auch dieser 
Zusammenschluss eine Vorgeschichte hat. Die 
vier Gemeinden waren nämlich im 18. Jahrhun-
dert schon einmal vereinigt, in der Gerichts-
gemeinde Ortenstein. Die Fusion kann auch als 
Wiederherstellung gesehen werden. 

Die letzte Gemeindepräsidentin war Ursula 
Tscharner. Sie ist keine gebürtige Feldiserin, son-
dern hat »hinaufgeheiratet«, wie sie es nennt. 
»Ganz freiwillig war die Fusion nicht«, sagt sie. Es 
sei zunehmend schwierig geworden, alle Posten zu 
besetzen. Praktisch jeder hatte ein Amt inne. Vor 
allem die Aufgabe des Gemeindepräsidiums sei 
immer komplexer und zeitaufwendiger geworden 
– für ein Jahresgehalt von 5000 Franken.

Sie erzählt von den etwa fünf Clans, die Feldis 
von alters her beherrschen, den Familien Tschar-
ner, Battaglia, Barandun, Raguth Tscharner, Ban-
zer … Sie berichtet von Querelen, Neid und vom 
Sich-gegenseitig-Blockieren. Man kann sich vor-
stellen, wie Politik unter solchen Umständen zum 
Eiertanz wurde. Obwohl in Feldis alle per Du 
sind, gibt es Leute, die seit Jahren nicht mehr mit-
einander reden. Wenn man sich schon nicht aus 
dem Weg gehen kann, schafft man halt durch 
Schweigen Distanz. Und oft geht der Grund der 

Feldis heißt jetzt Tomils
So viele Dörfer wie noch nie schließen sich zu Großgemeinden zusammen. Was bedeutet das für das Zusammenleben? Eine Reportage aus dem bündnerischen Feldis VON DAVID SIGNER

ALT UND JUNG im Gasthaus Wildenstein

Zwistigkeiten bis in die letzte Generation zurück: 
»Dein Vater hat damals meinem Vater …«

Der »Vorstand«, also der Gemeinderat, umfass-
te in Feldis fünf Leute. Angesichts der Regel, dass 
keiner des Gremiums mit einem andern verwandt 
sein sollte, war die Auswahl an wählbaren Kan-
didaten trotz Amtszwang so klein, dass Qualifika-
tion sekundär wurde. Anonymität gab es de facto 
nicht, da jeder jeden kennt, und gerade unpopulä-
re Entscheide, etwa die Ablehnung eines Bau-
gesuchs, wurden von den Betroffenen persönlich 
genommen. Viele Bewohner formulieren die Hoff-
nung, dass der Vorstand des neuen Tomils effizien-
ter arbeiten kann, mit weniger Vetternwirtschaft, 
weniger Neid und mehr Sachbezogenheit. Aber 
selbst dieser neue Vorstand war nicht leicht zu be-
setzen, sogar in der fusionierten Großgemeinde 
sind die wirklich valablen Kandidaten rar. 

Angesichts dieser Schwierigkeiten ist es kaum 
Zufall, dass es in den letzten Jahren gleich zweimal 
auswärtige Frauen waren, die Feldis vorstanden. 
Als Außenstehende hatten sie wohl mehr Hand-
lungsspielraum als die alteingesessenen Clanver-
treter. 1987 war Feldis in einem derart desolaten 
Zustand, dass dem Dorf die Bevormundung durch 
den Kanton drohte. Kurzerhand wurde der ganze 
Vorstand ausgewechselt; neu gewählt wurde unter 
anderem die »eingeheiratete« Gisula Tscharner. 
1992 bis 1997 und dann nochmals von 2003 bis 
2006 war die schillernde Küsnachterin Gemeinde-
präsidentin. Feldis kam in den Ruf, ein »Dorf der 
Frauen« zu sein. Nicht genug damit, dass in sämt-
lichen Ämtern eine Frauenmehrheit herrschte, im 
Gefolge des nationalen Frauenstreiktags 1991 ein 
»Frauenladen« im Dorf eröffnet und das Feuer-
wehrobligatorium für Frauen eingeführt wurde, 
im Hotel Sternahaus plötzlich Workshops für 

Fußreflexzonenmassage und Tai-Chi stattfanden 
und Feldis zweimal den Schweizer Solarpreis über-
reicht bekam; Gisula Tscharner selbst war gerade-
zu die Inkarnation der spirituell-rot-grün-alterna-
tiven Feministin. Sie schenkte Kräuterschnäpse in 
ihrer fahrenden »WildeWeiberBar« aus, publizierte 
Rezepte unter dem Titel »Hexentrank und Wie-
senschmaus« und reiste als freischaffende, kirchlich 
ungebundene Pfarrerin durchs Land. Tscharners 
unkonventionelle Initiativen brachten Feldis in die 
Schlagzeilen und holten ein ganz neues Segment 
von Touristen ins Dorf. Aber nicht alle Einwohner 
waren darob froh.

In den Jahren 2003 und 2004 erschütterte eine 
rätselhafte Brandserie das ohnehin schon fragile 
Gleichgewicht im Dorf. Im Mai 2004 fing ein 
Stall Feuer, das dann auf das ehemalige Pfarrhaus 
übergriff. Seltsam war vor allem, dass die Brände 
immer an Vollmond ausbrachen. Es war ziemlich 
klar, dass jemand aus dem Dorf dahintersteckte. 
Die Gerüchte jagten sich. Eine Polizeisonder-
einheit aus Chur vernahm mehrere Personen – ver-
geblich. »Es war schrecklich, jeder verdächtigte je-
den«, sagt Ursula Tscharner. »Ich wäre froh, das 
Ganze wäre aufgeklärt worden.«

Feldis sei ein verschrobenes Dorf, sagt Rolf 
Schenkel vom Sternahaus. Obwohl die Fusion von 
einer klaren Mehrheit der Bewohner befürwortet 
wurde, sieht er einen Riss durch die Bevölkerung 
gehen: »Etwa die Hälfte der Bevölkerung bilden 
die Eingesessenen, die zwar aufgrund der Sach-
zwänge Ja sagten, aber eigentlich lieber hätten, 
wenn alles bliebe, wie es ist. Die andere Hälfte, die 
Neuzuzüger und die Rückkehrer, verbinden mit 
der Fusion die Hoffnung auf Öffnung, Dynamik 
und frischen Wind.« Schenkel bemerkt, dass die-
jenigen, die sich nun am vehementesten über die 
Zusammenlegung empören, am wenigsten unter-
nommen haben, um sie zu verhindern. »Vor eini-
gen Jahren wollte eine fünfköpfige Familie nach 
Feldis ziehen. Aber keiner der Landbesitzer war be-
reit, den Auswärtigen Bauland zu verkaufen – ge-
nau diejenigen, die nun lauthals den Verlust der 
Schule beklagen.« Umtriebige Einwohner mit 
neuen Ideen wie Roman Bernard vom Hotel Mira 
Tödi lässt man auch nach 40 Jahren noch spüren, 
dass sie eigentlich nicht dazugehören. So wollte er 
sich beispielsweise vor einigen Jahren mit den an-
dern drei Gastwirten im Dorf wegen der Ruhetage 
absprechen. Es schien ihm nicht sinnvoll, dass alle 
am Dienstag geschlossen hatten. Doch eine Eini-
gung war nicht möglich. Vor Kurzem hätte er bei-
nahe aufgegeben und wollte das Mira Tödi verkau-
fen. Bloß fand er keinen Käufer. 

Zwischen Traditionalisten und Modernisten ste-
hen schließlich noch die Touristen, die zwar Geld 
und weite Welt nach Feldis bringen, aber zugleich 
wollen, dass alles auf ewig unverändert bleibt. Sie 
stellten sich etwa gegen die nächtliche Beleuch-
tung, während die Bewohner gerade angesichts 
des ominösen Feuerteufels froh waren um die 
 Straßenlaternen. Der Tourismus trägt indirekt 
auch zur Entvölkerung bei. Dringend benötigter 
Wohnraum wird an Feriengäste vermietet. Ein 
Teufelskreis: Je weniger Bewohner, umso höher die 
Steuerbelastung, was eventuelle Neuzuzüger zu-
sätzlich abschreckt. 

Symptomatisch für den Widerstreit zwischen 
Alt und Neu ist auch der Umgang mit dem Roma-
nischen. Der Jüngste, der es noch flüssig spricht, 
ist 25. »Es ist Matthäus am Letzten«, sagt Plasch 
Barandun, »wir müssen alles tun, um das Romani-
sche in die nächste Generation hinüberzuretten.« 
Aber er ist entschieden gegen das Rumantsch 
 Grischun, das geschaffen wurde, um die verschie-
denen Dialekte zu vereinheitlichen und die Über-
lebenschancen der aussterbenden Sprache zu stei-
gern. Es sei tot und künstlich wie Esperanto, sagt 
er und lobt das Feldiser Rumantsch, das dank der 
langen Isolation so schön wie kein anderes sei. 

»Das Herz sagt Nein zur Fusion, 
der Kopf aber sagt Ja«

Die meisten Feldiser aber gehen davon aus, dass 
der Dorfgeist nur in der Veränderung lebendig 
bleiben kann. »Jetzt, wo sich dank der Fusion nicht 
mehr jeder in Ämtern verausgaben muss, gibt es 
wieder Kapazitäten für anderes«, sagt Rolf Schen-
kel. Ähnlich äußert sich Gisula Tscharner: »Gerade 
als Auswärtige genoss ich die intensive Dorf-
gemeinschaft, die direkten, persönlichen Aus-
einandersetzungen, das, was man auch Filz nennen 
könnte. Ich bin schon etwas wehmütig über den 
Verlust der Autonomie; aber was 1848 berechtigt 
war, ist heute überlebt. Das Herz sagt Nein zur Fu-
sion, der Kopf sagt Ja. Nun werden endlich wieder 
Energien frei für Kultur, Vergnügen, Sozialleben.«

Und trotz allem: Es gibt eine neue Luftseilbahn, 
einen neuen Sessellift, und bald wird das letzte 
Teilstück der Straße geteert. Und dann – da sind 
sich alle einig – wird der Tourismus nochmals ei-
nen großen Sprung vorwärts machen. Und sowie-
so birgt die Fusion auch eine Chance für einen 
Neuanfang. Gisula Tscharner sagt: »Die Fronten 
zwischen Männern und Frauen, Eingesessenen 
und Zugezogenen weichen auf. In der neuen Ge-
neration sind alles Mischlinge.«

Vernetzte Dörfer
Kleine Gemeinden zusammenzulegen 
ist in der Schweiz en vogue. Allein 
im letzten Jahr verschwanden 79 
Gemeinden, so viel wie noch nie seit 
der Gründung des modernen Bun-
desstaats 1848. Seit 2000 hat sich die 
Zahl gar um 243 verringert. Heute 
existieren noch 2636 Gemeinden, 
1848 waren es über 3200. 
In Graubünden gibt es besonders 
viele Fusionen, also in jenem Kan-
ton, der im Lauf seiner Geschichte 
für seinen ausgeprägten – manche 
würden sagen: exzessiven – Födera-
lismus bekannt war. Graubünden ist 
flächenmäßig der größte Kanton, 
und viele Dörfer sind so klein und 
abgelegen, dass sie über lange Zeit 
praktisch isoliert von der Außenwelt 
existierten. 
Das ist heute vorbei. Im Zeitalter der 
Vernetzung ist es günstiger geworden, 
Verwaltungen und Dienste zusam-
menzulegen. 

DORFKERN FELDIS: Fraktion von Tomils LEBENSLANG POSTHALTER: Plasch BarandunZWEISPRACHIG: Rätoromanisch VeuldenFRAUENPOWER: Ex-Präsidentin Gisula Tscharner
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